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LA PERFORMANCE DU CORPS OU LE CORPS DE LA PERFORMANCE  






At the crossroad of themes and cultures, Wajdi Mouawad’s writing creflects a rhizomatic array of artistic 
genres and the most contemporary techniques of performance. Among the writing of this playwright, 
Seuls constitutes a «crossroad» in which intersects different forms of writing and staging techniques that 
create bridges between the textual and the performative where the performative body has new roles. 
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Enfant au Liban, adolescent en France et adulte au Québec, Wajdi Mouawad (né en 
1968) est donc, de fait, d’abord un exilé. Au seuil de l’âge adulte, il découvre le théâtre. 
Dès lors, Mouawad a eu un parcours d’étoile filante entre le Québec et la France; il 
remporte de nombreux prix et rencontre un succès qui va grandissant surtout lorsqu’il 
devient l’artiste associé du 63e Festival d’Avignon (2009) devenant ainsi le premier 
artiste honoré d’origine non européenne. Il a aussi occupé le poste de directeur artistique 
du Théâtre Français du Centre National des Arts du Canada à Ottawa de 2007 à 2012. 
Mouawad s’impose comme l’un des personnages les plus actifs et les plus «engagés» 
dans le domaine de l’écriture théâtrale francophone qu’il considère comme un moyen de 
transformer le monde. «Nous sommes en guerre», «Nous sommes en manque» et «Le 
Kitsh nous mange»: tels sont les slogans des trois saisons du Centre National des Arts, 
inaugurées par Mouawad à travers lesquels il dévoile sa vision du théâtre. Le désir de 
Mouawad, dont témoigne son théâtre, est de «déranger, inquiéter, remettre en 
question».1 Carrefour d’idées, de tendances et de cultures arabe, classique, québécoise 
et française, l’écriture mouawadienne a véritablement été amorcée par l’histoire du 
théâtre européen, plus particulièrement français.  
 
 
                                                     






Un théâtre à la croisée des genres artistiques 
 
Trois traditions théâtrales semblent converger dans le théâtre de Mouawad: un 
théâtre d’inspiration classique relevant de la tragédie grecque; un théâtre d’idées ou 
politique d’influence brechtienne; et un théâtre du langage, héritier de la tradition 
poétique. Présentant les œuvres de Mouawad, Marie-Hélène Falcon, directrice du 
Festival TranAmériques, parle d’un ton qui est celui des «tragédies-fleuves» au 
traitement «résolument contemporain».2 Carrefour de l’ancien et du nouveau, Mouawad 
est influencé par les grands tragédiens comme Sophocle et Eschyle (car il avoue avoir 
quelques difficultés avec Euripide). D’ailleurs, il ne nie point que ce soit la lecture de 
l’Iliade et de l’Odyssée qui lui a permis de faire cette plongée vers la source des 
origines.3 
À la croisée des genres artistiques, du mythe grec et de l’extrême contemporanéité 
des performances, toute la création de Mouawad réside dans le fait que tout en 
empruntant les caractéristiques de plusieurs genres littéraires à la fois, il crée une 
écriture qui n’est propre qu’à lui seul. Il utilise et transforme les procédés et les formes 
du genre policier, des enquêtes, de l’autobiographie et de la tragédie classique pour les 
manipuler selon une optique postmoderne. Hanté par la figure de l’Odyssée, il assimile 
souvent le parcours de ses personnages à une recherche des origines. Cette odyssée se 
définit par «la tentative de rentrer chez soi» contrairement à la «quête» qui est une 
«tentative de découvrir le monde». 4  En optant pour cette écriture polysémique, 
Mouawad se forge un chemin à part pour partir de l’intime à l’universel grâce à un texte 
théâtral qui peut être vu comme le lieu de réconciliation et de rencontre entre soi et 
l’Autre et où l’on s’enracine dans l’écriture pour pallier à l’exil.  
 
 
Vers un solo au pluriel 
 
Le quator Le Sang des promesses qui représente un long trajet qui commence par 
Littoral et se termine par Ciels, «ce voyage qui a duré quatorze années»,5 a amené 
Mouawad à faire un théâtre non seulement fondé sur la parole et l’image, mais à faire 
un théâtre énergétique où les forces en présence excèdent les simples signaux de sens 
pour ouvrir un champ plus large, libre et polyphonique. Il parvient aussi à faire une 
forme composée de fragments dont il importe moins de connaître la finalité que d’en 
sentir l’essence et le processus de transformation. Un espace d’élaboration du fantasme, 
soutenu par des énergies co-vécues et co-éprouvées entre la scène et la salle, ressenties 
comme des forces à l’œuvre qui promeuvent une réception ouverte, résolument 
personnelle et plurielle en même temps. Une théâtralité basée sur le traitement des corps 
dans une esthétique d’inspiration picturale, chorégraphique et chromatique qui fait appel 
au degré zéro du décor et qui convoque le spectateur/lecteur dans l’espace du jeu 
                                                     
2 Cf. http://www.ledevoir.com/culture/theatre/282380/tragedies-fleuves-au-fta-et-au-carrefour. 
3 Dans l’une de ses entrevues, Mouawad dit: «[l]a lecture de l’Iliade et de l’Odyssée m’a permis 
cette plongée dans ce que vous appelez les origines. Ensuite ce furent les grands tragiques, Sophocle et 
Eschyle surtout, car j’ai quelques difficultés avec Euripide. C’est le sentiment de la révélation, de la 
démesure, qui me fascine, cette démesure que les dieux n’aiment pas, cette démesure qui fait que les 
hommes tombent quand ils s’aperçoivent qu’ils sont allés trop loin et trop haut». (Propos recueillis par 
Antoine de Baecque et Jean-François Perrier) <http://www.theatre-contemporain.net/>. 
4 W. MOUAWAD, Seuls, Chemin, texte et peintures, Leméac /Actes Sud, Montréal 2008, p. 45. 
5 ID., Ciels, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2009, p. 10. 
 




scénique, mettant ainsi en jeu l’image corporelle de l’acteur comme celle du spectateur, 
interpellés tous deux pour devenir témoins l’un de l’autre, en tant que participants de 
l’action, le corps étant ainsi considéré comme «expression de la parole».6 L’opérateur 
intermédial introduit est donc là pour dynamiser la rencontre avec l’Autre et favoriser 
l’avènement de cet événement dans toutes ses potentialités. L’interdisciplinarité 
engendre aussi une dynamique de la complexité, à la fois relationnelle et différentielle, 
qui permet l’amorce d’un processus d’écriture hétéromorphique (composé de différentes 
stratégies énonciatives) qui se déploie dans l’espace d’un dispositif conçu pour mettre à 
l’épreuve l’être au monde, la coprésence, l’être-ensemble et le vivre-ensemble. 
Cependant, le déluge des paroles qui animait les pièces du quatuor se tait dans Seuls et 
cède la place à une autre écriture, voire à d’autres écritures dites performatives. 
Comme le titre l’indique, Seuls est un solo, écrit et mis en scène et joué par 
Mouawad lui-même. La pièce raconte l’histoire d’un homme, Harwan, un Libanais exilé 
au Québec, qui prépare une thèse sur le thème de «L’espace comme cadre identitaire 
dans les solos de Robert Lepage». Harwan n’arrive pas à travailler et, pour terminer sa 
thèse, il veut revoir Robert Lepage qui prépare un spectacle à Saint-Pétersbourg. Quand 
il s’apprête à s’y rendre, il a un accident et tombe dans un coma alors qu’il lui semble 
que c’est son père qui est dans le coma. C’est là que l’on se retrouve face à un homme 
seul, qui se dépouille peu à peu de la parole, pour entrer dans le monde parallèle de la 
performance, en peignant sur son corps autant que sur les murs ce qui l’habite et le 
tourmente, créant ainsi un pont entre soi et l’autre, entre l’art et la technique, entre le 
savoir-faire traditionnel et la pratique artistique, entre l’architecture de l’objet et la 
matière textile. Ainsi, il nous semble voir dans Seuls l’aboutissement, ou le point de 
convergence, d’une manière différente de voir le monde via une écriture «rhapsodique», 
«polyphonique» et «performative». 
Dans Seuls, Mouawad avoue qu’il veut avant tout «tuer le «bavardage» qui 
jusqu’ici était le [s]ien».7  Franchissant l’étape d’une «rêverie de la volonté»8  de la 
matière cosmique du quatuor, le dramaturge se livre alors aux «rêveries du repos» par 
cette dernière œuvre, sans laquelle l’univers cosmique mouawadien s’écroulerait. 
Explorer cette zone de l’«entre», c’est-à-dire le texte et la scène, le corps et la parole, et 
finalement les différentes écritures, permet au dramaturge de créer des objets hybrides 
n’appartenant ni tout à fait à l’un, ni tout à fait à l’autre. Sur le plan théorique, ce 
positionnement dans le zone entre renvoie à la vision théorique deleuzo-guattarienne du 
rhizome. Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari définissent ce concept de «rhizome» 
comme étant une pratique de pensée et de vie. Terme emprunté à la biologie vitale, il se 
définit surtout par opposition à l’arbre, du fait que celui-ci s’organise en fonction d’une 
hiérarchie verticale. Pour Deleuze et Guattari, l’arbre représente ce qui est fondé, 
enraciné dans son origine; or fonder, c’est déterminer car le fondement est l’opération 
du logos ou de la raison suffisante. Il n’y a pas ici trace d’une pensée causale simpliste 
s’unissant à un champ de causes et de conséquences qui en découleraient 
automatiquement, selon une logique «classique». Privilégiant le rhizome à l’arbre, 
Deleuze et Guattari disent: «[n]ous sommes fatigués de l’arbre. Nous ne devons plus 
                                                     
6 L’expression est empruntée à MERLEAU-PONTY, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, 
Paris 1945. 
7 Seuls cit., p. 12. 






croire aux arbres, aux racines, ni aux radicelles, nous en avons trop souffert».9 Par 
ailleurs, la forme de pensée suggérée par le rhizome perd sa structure organisée et 
logique dans les méandres de l’écriture pour guider l’homme dans son trajet individuel 
ou collectif. La structure, ou plutôt la non-structure du rhizome naît alors d’une 
réflexion sur un système probabiliste incertain qui se situe toujours «au milieu» des 
idées, des pensées, des pratiques, etc. Sans vouloir générer une idée organisée 
hiérarchique de quelque ordre, il privilégie les idées aléatoires et les lignes de fuite aux 
points fixes de départ et d’arrivée. Sur le plan théorique, il s’agit dans ce travail de se 
positionner entre l’errance et l’appartenance et de se débarrasser des structures trop 
rigides. C’est selon cette optique que nous avons lu l’œuvre de Mouawad qui refuse de 
se plier à une structure quelconque ou à une catégorisation générique. Il convient 
pourtant là de signaler qu’il ne s’agit pas non plus de faire un calque ou de soumettre 
l’œuvre mouawadienne tout entière à une lecture quelconque fermée et close, ce serait 
d’ailleurs aller à l’encontre du concept de rhizome lui-même qui, selon Deleuze et 
Guattari, «ne commence pas et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, 
intermezzo… L’arbre impose le verbe être, mais le Rhizome a pour tissu la conjonction 
‘et… et… et…’. Il y a dans cette conjonction assez de force pour secouer et déraciner le 
verbe être».10 Notre objectif alors dans cette étude, est de montrer où se situe cette zone 
«entre», cette conjonction du «et» entre la théorie et la pratique. Le but de cette étude 
est donc d’explorer cette écriture rhizomatique qui redéfinit le livre, ou plutôt le 
«plateau»11 de Seuls, à travers son effectuation et l’énergétique qui s’y déploie. Notre 
dessein est de tenter d’explorer, dans un premier temps, le corps de la performance, 
voire aussi l’écriture et le devenir-scénique du texte dans cette pièce, qui se range dans 
la lignée du théâtre poly-dramatique (selon l’expression de Donia Mounsef et Natalie 
Meisner) par son écriture polyphonique, rhapsodique et plurielle, faisant ainsi du livre 
un «plateau», dans le sens deleuzo-guattarien. Nous tenterons de montrer comment le 
fossé créé par la répudiation du texte au profit de la représentation durant la deuxième 
moitié du XXe siècle a donné naissance à un élément intermédiaire qui n’est ni le texte, 
ni la représentation, mais le texte représenté qui exige un nouveau type d’écriture dite 
«scénique» et de nouvelles formes performatives. Les structures textuelles et scéniques 
d’un tel théâtre exigent ensuite un personnage à reconstruire pour parvenir à une non-
représentation où un acteur-opérateur prend la relève pour structurer le jeu. Partant de 
là, notre intérêt sera d’explorer la performance ou l’écriture du corps et de voir dans 
quelle mesure le théâtre mouawadien de l’extrême contemporain, donne naissance à un 
«corps sans organes» qui rejette tout organisme et toute structuration organisée.  
 
 
                                                     
9 G. DELEUZE, F. GUATTARI, Mille Plateaux: Capitalisme et schizophrénie, Editions de minuit, Paris 
1980, pp. 23, 24. 
10 Ivi, p. 36. 
11 Pour Deleuze et Guattari, «un plateau est toujours au milieu, ni début ni fin. Un rhizome est fait de 
plateaux. Gregory Bateson se sert du mot «plateau» pour désigner quelque chose de très spécial: une 
région continue d’intensités, vibrant sur elle-même, et qui se développe en évitant toute orientation sur un 
point culminant ou vers une fin extérieure […] Nous appelons «plateau» toute multiplicité connectable 
avec d’autres par tiges souterraines superficielles, de manière à former et étendre un rhizome» (ivi, pp. 
32-33). 
 




Le corps de la performance  
Pour un théâtre de la non-représentation 
 
À la forme déterminée des caractères et à l’institution du «moi», Mouawad oppose 
dans Seuls un personnage sans destin prédéterminé, qui se développe sur scène, par des 
séries de métamorphoses suivant une ligne de variation. De cette façon, Mouawad 
réalise, selon Deleuze, un théâtre de fabrication de personnages, un théâtre-usine. 
Deleuze énonce dans Superpositions12 deux aspects sur la manière de faire un théâtre 
non-représentatif. Sur le plan du procédé esthétique, il s’agit de la soustraction et de la 
minoration. La soustraction, comme procédé, signifie la constitution d’une nouvelle 
pièce, avec de nouveaux personnages. C’est ainsi que la pièce se fait à plusieurs 
niveaux. La minoration consiste dans la négation de tout principe de constance, 
d’éternité ou de permanence. La pièce finit avec la constitution du personnage, en 
d’autres termes, avec sa naissance, alors que d’habitude on s’arrête à sa mort.13 La pièce 
n’est pas une histoire, mais plutôt elle en est une à-défaire, une démolition de l’histoire, 
une minoration de l’historique par un devenir hystérique des personnages. En mettant en 
variation la langue, le temps, la représentation, les textes, le dramaturge parvient à la 
création du mode d’appréhension de l’œuvre. Toute forme d’art instaure le nouveau en 
même temps qu’elle s’instaure elle-même. Mais cette instauration convoque une 
nouvelle forme d’expérience, un nouveau public. Et c’est précisément dans ce regard 
instauré que la non-représentation s’accomplit. 
Au niveau de la conception de la structure, Deleuze souligne que le dramaturge, 
dans ce type de théâtre, renverse l’idée même d’unité. La scène se fait, non pas par deux 
ou plusieurs lignes de variation correspondantes à chaque personnage, mais comme un 
continuum de variation, une immanence de la variation. Le personnage de Seuls ne fait 
pas partie d’un ensemble dont il est les parties. La scène n’est pas structurée comme un 
organisme. On peut dire qu’elle est plutôt, à l’image de son acteur, un corps sans 
organes car le personnage ne forme pas des fonctions à l’intérieur d’un corps comme 
système: «[l]es deux variations ne doivent pas rester parallèles. D’une manière ou d’une 
autre, elles doivent être mises l’une dans l’autre».14 Pour Deleuze aussi, même le théâtre 
critique ou subversif reste dans le domaine de la représentation. Il met toujours en scène 
des conflits ainsi que des rapports de pouvoir. Le pouvoir, en soi-même, est toujours 
déjà un théâtre des conflits, une représentation codifiée des rapports de forces. Or, selon 
Deleuze, si le dramaturge met en question le pouvoir du théâtre comme représentation, 
et le théâtre comme représentation du pouvoir, c’est justement parce qu’il fait un théâtre 
où il évacue, d’un seul geste, et le pouvoir et la représentation. Par un unique 
mouvement d’une impuissance irreprésentable, la scène de Mouawad se bâtît comme un 
laboratoire où le pouvoir manque à sa place, en même temps que la représentation est 
remplacée par une usine de figures ou de personnages où il n’y a que des puissances ou 
des impuissances. Selon Deleuze, la fonction fondamentale de ce genre de théâtre se 
résume dans cet énoncé: «éliminer tout ce qui ‘fait’ Pouvoir, le Pouvoir de ce que le 
théâtre représente (le Roi, les Princes, les Maîtres, le Système), mais aussi le pouvoir du 
                                                     
12 Bien que Deleuze se penche dans cette œuvre particulièrement sur les travaux du dramaturge 
italien Carmelo Bene en particulier, sa vision dramatique s’applique aussi parfaitement au théâtre 
mouawadien. 
13 Deleuze et Guattari, Pourparlers, Les Editions de Minuit, Paris 1990, p. 91. 






théâtre lui-même (le Texte, le Dialogue, l’Acteur, le Metteur en scène, la Structure)».15 
Le théâtre est construit, depuis la mythologie et les premières tragédies, sur le contexte 
du conflit et des rapports de force. Mais aussi et avant tout, la force du théâtre lui-
même, son pouvoir représentatif, dépend du rapport de l’acteur avec les figures du 
pouvoir. Chez Mouawad, il ne s’agit pas de prolonger Artaud et sa métaphysique de 
l’effacement du geste et de la parole mais plutôt une nouvelle façon de faire voir la 
ruine de la représentation. Il faut un déplacement du centre de ce qui est représenté afin 
de démolir la représentation de la représentation, c’est-à-dire, la façon de présenter 
l’horizon de tout événement. Cette recréation signifie dans Seuls, avant tout, un devenir-
peintre du personnage. La naissance du personnage se fait dans et par la variation 
chromatique même, sur scène, et c’est une déformation plutôt qu’une formation. Le 
personnage se constitue au milieu des couleurs, dans un rapport intensif avec ces 
éléments en jeu. Harwan naît dans une série continue de métamorphoses et de variations 
et ne fait qu’un avec l’ensemble de l’agencement scénique, couleurs, lumières, gestes et 
mots. Par l’amputation du texte originel, Mouawad arrive à rendre puissantes des 
virtualités jusque là impossibles à actualiser. Le personnage mouawadien est ainsi 
traqué de toute part par l’anonymat, l’effacement, l’hybridité et la fragmentation. Il 
semble comme une figure fantomatique, cadavérique et spectrale flottant dans des 
structures textuelles labyrinthiques où l’éclatement spatio-temporel dissout les points de 
repère. Le nouveau personnage n’est donc plus un modèle à reproduire tel un Hamlet ou 
une Antigone, mais un «matériau à traiter».16 En sus de ces enjeux, Ryngaert ajoute que 
«tout le paradoxe de la fameuse crise du personnage» réside dans le fait que 
«l’étrangeté, l’abstraction, les connotations des identités nominales concouraient à tenir 
l’acteur comme le spectateur à distance des personnages». 17  Par la complexité du 
processus de la construction du personnage, un nouveau défi se dresse face à l’acteur et 
même face au dramaturge. Dans Lire le théâtre contemporain, un ouvrage qui figure 
parmi les travaux les plus aptes à refléter la condition du théâtre contemporain, 
Ryngaert remarque surtout une tendance profonde au métissage, à la dissolution des 
formes, à l’absence de la fable, à la fragmentation des dialogues, à la multiplicité des 
points de vue. Tel est donc le nouveau défi lancé par la structure textuelle elle-même 
selon Ryngaert: «pas de découpage en actes ou en scènes, pas d’annonces didascaliques, 
pas de répliques à proprement parler. Ce sont des textes qui, ce faisant, posent 
ouvertement la question de leur appartenance au genre théâtral». 18  De toute façon, 
l’absence de tout ou de quelques uns de ces éléments crée une structure dramaturgique 
qui nécessite un effort d’accommodation esthétique pour saisir les données du 




Du personnage à l’acteur-opérateur 
 
Il va sans dire que, dans ce théâtre, la fonction même de l’homme de théâtre 
change, car celui-ci «n’est plus auteur, acteur ou metteur en scène. C’est un ‘opérateur’ 
                                                     
15 Ivi, p. 119. 
16 J.-P. RYNGAERT, J. SERMON, Le personnage théâtral: décomposition et recomposition, Théâtrales, 
Montreuil-sous-bois 2006, p. 61. 
17 Ivi, p. 76. 
18 Ivi, p. 52. 
 




sonore de pures intensités et de ‘machine actoriale’».19 Selon lui, l’acteur ne travaille 
plus dans le sens d’une recherche de l’identification (mimésis) mais se trouve «traversé» 
par des énergies et des flux. Les voix s’affranchissent de toute incarnation traversant le 
corps performatif de l’acteur, qui n’est plus guidé par une intention, mais par une 
intensité de jeu. Le personnage n’est plus une forme en présence, mais une force en 
présence. Il devient une interface, un opérateur, un révélateur dépourvu d’ancrage 
mimétique. Tout converge donc ainsi, une fois de plus, à l’émergence d’un nouveau 
type d’acteur capable d’être à l’intérieur et à l’extérieur de son personnage à la fois. 
Partant de l’«image» brisée du personnage, c’est tout un travail de reconstruction que 
l’on demande à l’acteur d’accomplir. Or, Ryngaert voit que ce travail de reconstruction 
n’est pas uniquement la responsabilité de l’acteur. Le lecteur-spectateur, lui aussi, aura 
sa part à faire. Devant ce type de textes obscurs qui s’ouvrent moins à la lecture qu’à la 
performance, Ryngaert propose que «le travail de la lecture consiste, avec le moins d’à 
priori possible, à entrer dans le jeu du texte et à mesurer sa résistance».20 Seule cette 
plongée dans le texte sera capable de construire une scène imaginaire pour y trouver des 
points de repère et s’y raccrocher. Une modification des places semble ainsi s’annoncer 
dans l’horizon pour donner plus d’intérêt au spectateur. L’on peut conclure qu’«à la 
notion de réalisation s’est substituée celle d’écriture scénique où l’on fait appel non 
seulement au rôle de l’auteur, du texte, du metteur en scène, du personnage ou même de 
l’acteur, mais aussi et surtout au lecteur/spectateur qui devient aussi le partenaire de 
cette écriture et de son interprétation. Mais ce qui nous intéresse actuellement c’est 
surtout le rôle du jeu et de l’acteur. Si ce dernier se définit comme «opérateur», plus 
encore qu’auteur et acteur, c’est dire qu’il crée des images et travaille sur leurs éléments 
fondamentaux: gestes, postures, mouvements, couleurs, lumières, voix et sons. Dans 
chaque étape dans Seuls, il s’agit d’un travail de mise en variation continue de tous les 
éléments de l’image, chacun pour soi et les uns par rapport aux autres. Plateau de 
vitesses et d’intensités, la pièce suscite chaque fois un «continuum» visuel et sonore qui 
s’ajoute à un jeu entre l’intérieur et l’extérieur. Outre l’image des tableaux réels, celles 
peintes par Harwan sur scène, un autre type d’images fait aussi son apparition: les 
photos de Wajdi/Harwan prises lors du photomaton. Par la multiplicité des photos et la 
rapidité de leur apparition, Mouawad opère subtilement le transfert entre le monde réel 
(celui où vit Harwan) au monde imaginaire (celui où il est convaincu que c’est son père 
qui a fait l’accident). Pris dans le tourbillon des photos, des couleurs des boutons à 
appuyer, la musique et la voix du photomaton, la conversation qui se déroule entre 
Harwan et sa sœur, le lecteur est lui-même perdu au cours de ce passage brusque qu’il 
n’arrive pas à suivre. 
Partant du présent, ce seul «matériau» possible, toute l’écriture mouawadienne, à 
l’instar de l’écriture vinaverienne devient ainsi de «l’assemblage, du collage, du 
montage, du tissage»,21 pour reconstituer le quotidien. Chacune des pièces demande 
donc un effort pour la mise en relation des dialogues et des événements entrecroisés. 
Nous parvenons même à dire que, la démarche de toutes les pièces du quatuor, par leur 
va-et-vient entre l’intime, l’individuel et le public semble être un mouvement collectif 
pour réaliser la création du personnage de Seuls, un personnage capable de prendre une 
distance et en même temps de s’identifier à son passé, de s’acharner contre la guerre, 
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contre «l’impossibilité de rattraper le retard».22 Il passe alors d’un vrai «robinet» de 
paroles à s’assimiler au «fils prodigue revenu vers les couleurs».23 
 
 
Du corps de la performance à la performance du corps 
La fonction du corps dans ce théâtre: posthumain, cyborg ou CsO? 
 
Dans Seuls, la réalité du personnage est disqualifiée au profit d’un univers 
d’ombres. Parlant de ce type de personnages cauchemardesques ayant des aspects 
fantomatiques, mais sont de nulle part, le dramaturge lui-même avoue: «[...] un pays, 
des gens, des paysages qui avaient fini par prendre dans mon esprit une tournure 
fantomatique» (Puzzle 15). Pour lui, le théâtre a toujours été hanté par la mort. C’est 
surtout cette expérience qui «revient» au théâtre, qui lui donne son interprétation et sa 
réception elle-même souvent hantée par une mémoire défiant la mort. C’est justement 
ce «résidu» du passé, «residue[s] of memory of previous such experiences»,24 qui se 
trouve au centre de toute interprétation et de toute réception théâtrale. Dans le rêve 
mouawadien, l’ici et l’ailleurs échangent leurs caractères. Ce pouvoir de s’absenter sur 
place, les pieds ici, les yeux ailleurs, présent corporellement, mais à distance par 
l’imagination, ce pouvoir est le pouvoir fantomatique. Ce «ghosting», comme Carlson 
le définit, devient donc la présentation concrète d’un passé défunt qui se lève pour 
donner une leçon de vie. Bien plus, ce «ghosting» s’opère non seulement au niveau du 
sujet ou du texte, mais aussi et surtout au niveau de la performance et de la 
représentation vivante de la mort. 
Pour Mouawad, être fantôme constitue la meilleure garantie contre les atteintes du 
temps et la violence du passé. N’être rien est le seul moyen d’échapper à la précarité de 
l’existence puisque le fantôme ne disparaît pas. Si l’écrivain choisit de priver son 
personnage de toute épaisseur, c’est pour protéger sa vulnérabilité face à la fugacité de 
la vie. Ôter au personnage son caractère humain constitue alors un moyen d’accéder à 
l’immortalité. Il semble donc que cette condition de fantôme dénie à la mort son 
caractère inéluctable. Bien plus, étant fantôms, le personnage mouawadien semble doué 
de forces surnaturelles. Ils aquiert cette faculté de mener plusieurs vies. Ce réveil à 
l’inconcevable qui a lieu lors de la confrontation de la mort génère, au moins pour le 
lecteur/spectateur, un sentiment d’«inquiétante étrangeté» (das Unheimliche en 
allemand) pour emprunter les mots de Freud qui est la marque même de la mort. Ainsi, 
à la croisée de deux mondes, celui de l’art et celui de la science, celui de la présence et 
celui de la non-présence, le corps de Harwan, seul sur scène, dans sa matérialité 
première, servira désormais de référent à une série de normes définissant ce qu’il est 
possible d’en faire pour dire l’indicible, tout en étant le lieu d’ancrage de souvenirs 
jusque-là ensevelis. À partir d’une référence au fonctionnement naturel de ce corps 
présent-absent s’élaborerait alors une norme surtout symbolique qui dicterait le passage 
du non-dit au dit. Non pas pivot de son rapport au monde en tant que sujet, le corps 
dviendra un simple véhicule représentant la porte du passé, sa boussole, son axe de 
rotation, et même son écran. Sur cet écran, le corps cesse de jouer son rôle connu et se 
limite à être l’arrière-plan de projections disparates. C’est un corps plus projectif 
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qu’agissant. Signalant alors la fin du corps ou du corps comme fin, la métaphore du 
corps-toile de Harwan représente ainsi un statut hybride, transformé, modifié, altéré; 
une exploration symbolique, «des figures parmi les figures multiples, hétérogènes, 
fluctuantes qui se proposent à l’individu contemporain pour définir une identité qui sera 
de plus en plus contrastée».25 Peut-on alors parler de corps sans organe (CsO) 26 dans 
Seuls? Refusant de le voir comme un «concept», Deleuze l’appelle plutôt une 
«pratique» qu’il définit, dans Mille Plateaux en disant: 
 
c’est un exercice, une expérimentation inévitable […](185) Ce n’est pas une notion, un concept, 
plutôt une pratique, un ensemble de pratiques […] c’est une limite (186) c’est ce qui reste quant 
on a tout ôté (188). […] Il n’est pas espace ni dans l’espace, il est matière qui occupera l’espace 
(189) […] Le CsO n’est nullement le contraire des organes. Ses ennemis [sont] cette 
organisation des organes qu’on appelle organisme […] il s’oppose à […] l’organisation 
organique des organes (196) […] le CsO se révèle pour ce qu’il est, connexion de désirs, 
conjonction de flux, continuum d’intensités (199) […] le CsO est tout cela: […] un Lieu, […] 
un Plan, […] un Collectif (agençant des éléments, des choses, des végétaux, des animaux, des 
outils, des hommes, des puissances, des fragments […]) (200). Le CsO est désir. (203)27 
 
Le Corps sans organes, autre qu’un corps inerte et dénué d’organes, semble donc 
être, dans la pensée deleuzo-guattarienne, un corps plein, ouvert au possible, une 
matrice énergétique informelle ayant neutralisé la subordination et la hiérarchisation des 
organes, lesquelles paralysent l’expression du corps. Nous sommes prêts à accepter 
cette «pratique» au cinéma par exemple où l’élaboration du corps sans organes passe 
par l’éclaircissement du mouvement, selon une approche qui fait du mouvement l’indice 
ontologique de l’être conçu comme événementiel. Nous pouvons adhérer aussi à cette 
tendance deleuzo-guattarienne de considérer l’œuvre écrite tel un corps sans organes. 
Mais au théâtre, négliger la présence du corps, ne serait-ce que comme enveloppe ou 
support, nous paraît peu envisageable puisque, même s’il est vidé de ses organes, ce 
couvercle demeure quand même un «corps». 
On se rapproche bien là du concept de «posthumain», concept ainsi défini par 
Katherine Hayles qui se demande qu’est-ce que le posthumain? «the posthuman view 
privileges informational pattern over material instantiation, so that embodiment in a 
biological substrate is seen as an accident of history rather than an inevitability of 
life».28  Dans son article sur «le posthumain», Maxime Coulombe, affirme que: «le 
cyborg est parfaitement synonyme de l’être posthumain»,29  et définit le concept de 
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cyborg en ces termes: «cyborg est d’abord une chimère de pensée, un espoir de 
confusion aux visées sociales dont on demeure à jamais incertain de la possible 
réification. Le cyborg, comme être métissé, n’est qu’une des facettes des nouvelles 
conceptions du monde qu’entraîne le nouveau paradigme informationnel».30 Que l’on 
appelle cette forme hybride du corps «machine», «posthumain» ou «cyborg», il 
convient enfin d’admettre que ce corps n’est plus qu’un pur costume qui semble mettre 
en valeur la «décontextualisation du corps». 31  En d’autres termes, il devient un 
«simulacre» de corps, pour emprunter le terme de Baudrillard, dont la «nature semble 
lui permettre de se fuir, d’ironiser sa propre situation, d’être libre».32 C’est aussi le 
«rêve d’un parfait No man’s land identitaire, une surface si métissée qu’elle ne 
ressemblerait à rien, sinon à un espace construit selon les règles de la cybernétique, 
mouvant, rapide, fluide». 33  Cette fluidité sur le plan identitaire en fait surtout un 
«signifiant flottant».34 
Cependant, il faut admettre que la liberté accordée à cette créature posthumaine 
n’est qu’une liberté feinte qui ne serait la fin d’aucune souffrance, mais le 
commencement de tout un déluge de souvenirs, d’êtres «qui parlent pour que nous ne 
puissions pas oublier. Eux qui, au-delà de la souffrance, ont trouvé et trouvent encore 
aujourd’hui le courage de vivre».35 Question cruciale et compliquée effectivement qui 
s’impose par l’expérience de Harwan pendant le coma. Dans ce gouffre qui ressemble à 
la mort, le personnage, ou plutôt son âme, séparée de son corps court à la poursuite des 
souvenirs du passé. Pendant ce voyage, son corps reste immobile, inanimé dans l’attente 
de l’âme qui entreprend des ascensions célestes ou des descentes infernales. De cette 
expérience dans laquelle Harwan paraît percevoir le monde tel un posthumain, il nous 
semble que l’union de l’âme et du corps apparaît comme contingente, précaire et 
toujours menacée. Il est clair que le caractère du passé qui s’attache aux choses vient de 
l’attitude de conscience que nous prenons devant elles: tout objet perçu existe dans le 
temps présent que nous sommes en train de vivre. Et toute image du passé dont nous 
prenons conscience est, par là même, présente. 
 
 
La performance du corps: comment se faire un Corps sans Organes? 
 
C’est une écriture du corps que Mouawad nous propose de déchiffrer dans Seuls, 
mais cette fois-ci sans mots ni paroles. Le silence et les couleurs que son corps garde 
dans cette pièce sont plus bavards que les paroles mêmes. C’est le corps qui parle. 
Réceptacle du dehors, il rend possible la restauration de cette première relation de l’être 
humain avec le monde extérieur. En annulant la distinction entre sujet et objet, c’est lui 
qui recompose la condition de parfaite unité entre son être et les couleurs. Il traverse les 
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couleurs et trouve sa place dans le ventre du tableau, dans le cadre.36 De quel type de 
corps s’agit-il donc? Deleuze désigne justement ce genre de corps comme étant un 
«corps sans organes» parce qu’il n’est qu’un énorme appareil récepteur de signes. On 
pourrait dire que l’artiste (l’acteur) est surtout un lieu, un lieu de captation, une toile 
d’araignée qui attend des signes pour les rendre en impressions. Mais avant de voir dans 
quelle mesure cela s’applique à l’acteur de Seuls, il convient avant tout de comprendre 
«comment se faire un Corps sans Organes?»37 
De prime abord, ce corps ne doit pas être vu comme un modèle organique. Le CsO 
défit l’usage habituel et naturalisé que l’on attend du corps. Aux yeux de ceux qui 
croient en un corps bien organisé, à son organisme, le CsO apparaît alors comme un 
corps dysfonctionnel et parfois pervers38. La spécificité de ce corps désirant serait alors 
sa non-spécificité, sa capacité de devenir autre. Étrangement, le CsO semble à la fois 
produire des corps dysfonctionnels ou pervers et des corps fonctionnels. La limite entre 
le CsO réussi, toujours en train de se refaire, d’oublier et d’expérimenter, et le CsO raté 
qui se vide dans la mort, est toujours une limite fragile. C’est un corps intense et 
intensif, qui n’a pas d’organes, mais des seuils ou des niveaux. Parlant de ce corps sans 
organes, les auteurs de Mille plateaux déclarent que le «CsO fait passer des intensités, il 
les produit et les distribue dans un spatium lui-même intensif, inétendu».39 Cependant, 
le CsO n’est pas le contraire des organes, mais de l’organisme, qu’ils définissent comme 
étant «l’organisation organique des organes».40 Pour eux, un des liens qui emprisonnent 
la vie en imposant au corps des formes, des fonctions, des liaisons, des organisations 
dominantes et hiérarchisées ou encore des transcendances organisées pour en extraire un 
travail utile. 
Dès lors, il y aurait un plan de la réalité du corps, un «plateau», là où les intensités 
passent, les hétérogènes sont en connexion alors que «l’intérieur et l’extérieur font 
également partie de l’immanence où ils ont fondu».41 Ceci dit, le corps sans organes 
passe totalement à l’extérieur de toute subjectivité. Sans unité et sans intériorité, il est 
indissociable du dehors et de la multiplicité qui l’a produit. Ainsi, l’individu n’est 
«nullement indivisible» comme le précise Deleuze, bien au contraire, c’est une 
multiplicité variant par intensité. En ce sens, le CsO ne sera donc pas nécessairement un 
corps parlant42, mais plutôt une puissance d’affection muette. L’expérience déchirante 
du centre vivant de la matière impliquera du même coup un primat de l’émotionnel qui, 
pour être particulièrement riche et intense, demeurera néanmoins asignifiant, puisqu’il 
peut s’opérer n’importe où et n’importe quand. Le CsO se présente ainsi comme un 
modèle de corporéité qui en a définitivement terminé avec toute espèce d’idéalité et de 
transcendance religieuse en expérimentant les forces chaosmiques en regard desquelles 
la faculté de compréhension n’est plus d’aucune utilité. C’est un corps qui «expérimente 
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au lieu de signifier et d’interpréter». 43  Le pouvoir de la chair cède sa place à 
l’expression, au sens et à la signification où le CsO manifeste ses capacités d’affecter et 
d’être affecté par la matière qui le traverse. Le corps sans organes a plutôt un état 
liquide, qui lui permet de se fondre avec les choses, avec l’univers dans sa totalité. 
 
 
(Re)construire le personnage comme CsO 
 
Au rôle du dramaturge et du peintre, s’ajoute alors le rôle du personnage/acteur 
chez Mouawad dans Seuls. D’autres défis se dresseront donc devant lui quant à l’image 
du personnage à reconstruire, corollaire incontournable des nouvelles structures 
textuelles qui donnent naissance au CsO, et qui se reflètent dans les études portant sur 
l’évolution de l’écriture théâtrale contemporaine. En écrivant le texte théâtral de Seuls 
en vue d’un devenir scénique, Mouawad pensait certes, non seulement à l’image que 
présente la forme dramatique elle-même, à son éclatement et à son hybridité, mais aussi 
il pensait à la fabrique du personnage dans le texte. Selon cette nouvelle optique, la 
construction du personnage subit des transformations qui prescrivent à l’écrivain une 
posture et des stratégies différentes pour la présentation des personnages et des corps. 
Le personnage n’est donc donné à percevoir au spectateur que par morceaux ou 
simulacres; sa présence se définit au fil de ses nombreuses absences et départs: «[p]as 
question donc de partir d’un thème ou d’une structure de récit. Le sens naît de la 
rencontre incarnée, fonctionnelle, discursive entre les personnages dans un espace 
observé».44 Il s’agit ainsi d’un «personnage à construire»45 dans un espace et un temps 
éclatés où le texte se présente comme lieu de rencontre des éléments hybrides. Ce 
«degré zéro» de l’identité des personnages est aussi souligné par Patrice Pavis qui voit 
que ces figures ne sont enfin que «des abstractions logiques».46 Le personnage apparaît 
forcément incomplet et c’est à l’acteur de reconstituer ces «figures» ou encore ces 
«silhouettes» qui le remplacent dans les textes contemporains, comme le constate 
Ryngaert. 
Dans Seuls, Harwan est moins agent de l’action que narrateur: il se construit en 
racontant, énonce sa construction et prend de l’avance sur ce qu’il œuvre à raconter. Dès 
le début, il prend conscience qu’il n’y aura pas de conclusion à sa thèse. Plus tard, 
lorsqu’il tombe dans le coma, il s’interroge sur son passé et émet des réponses en même 
temps: «[q]u’est-ce qui se serait passé si on n’avait pas quitté le Liban? qu’est-ce que je 
serais devenu? Là, je parlerais arabe. [...] et si j’avais continué à peindre, qu’est-ce que 
je serais devenu? [...] Tout n’est pas perdu». 47  Plus loin encore, il parvient à ces 
conclusions paradoxales: «ce cadre est le lieu de tous les possibles, mais aussi de tous 
les rêves [...] le lieu fini est celui de l’infini, la limite offre l’illimité, la frontière 
l’ouverture».48 Jeune homme hypnotique, Harwan se dédouble: parfois il s’incarne, et 
parfois il raconte, sans qu’aucune de ces deux fonctions ne soit désormais exclusive, ou 
qu’elle nécessite une explicitation ou une différenciation. À la fois témoin et juge de 
l’action, il dépasse le cadre de l’élaboration vraisemblable d’un caractère pour se ranger 
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dans la lignée des silhouettes du cauchemar puisque «les voix» de la pièce annoncent 
des événements comme des ombres dans les rêves alors qu’il nous est difficile de 
décider si une pareille scène a «réellement» (ou vraisemblablement) eu lieu: «[v]oix de 
Layla: [...] Harwan, tu es dans le coma, on nous dit qu’on doit te le dire».49 Oscillant 
ainsi entre illusion et vérité (vérité théâtrale tout de même), Harwan tente d’établir son 
existence scénique d’abord qu’il soit possible ou non d’exister dans le réel ou d’avoir un 
passé: «comment on fait pour voir si on est en train de rater sa vie ou pas?».50 Dans ce 
va-et-vient entre passé et présent, mémoire et réalité, le lecteur/spectateur se trouve 
perdu. Aucune information ne lui est fournie directement sur le personnage, c’est tout 
un travail de (re) construction des fragments donnés qu’il doit faire. Or, s’il doit mettre 
de l’ordre aux fragments des souvenirs de Harwan grâce aux souvenirs et aux voix, sa 
tâche est alors plus difficile pour donner corps aux voix. Aucune apparition n’est donc 
«réelle» ou vraisemblable dans ce rendez-vous cauchemardesque devant lequel le 
lecteur/spectateur se sent comme hypnotisé. Ces silhouettes fragiles qui commencent à 
virevolter par la simple convocation des souvenirs ne sont là en effet que pour les 
besoins de la mémoire et regagnent l’absence dès que la Voix s’arrête ou quitte la scène. 
Le personnage principal ne disparaît pourtant pas, mais la présence fantomatique de ces 
voix et figures qui doivent prendre en charge la totalité du texte, lui confère un statut 
hybride au sein d’un microcosme en devenir. C’est ainsi que le présent théâtral se 
trouve complètement investi, dans un va-et-vient ininterrompu entre passé et présent, 
pour «reconstruire» le personnage donné en miettes. 
 
 
Le Corps (sans organes) en jeu 
 
Entre texte et performance, parole et écoute, oral et écrit, Mouawad parvient, dans 
Seuls, à donner parfaitement naissance au type d’acteur qui se situe toujours à proximité 
du monde et y plonge en même temps. Si le dramaturge exprime son intention d’arrêter 
le flot des mots dans cette pièce, il ne peut tout de même pas nier que, tout au long du 
quatuor, le point d’ancrage des acteurs a été la parole. N’ayant qu’une existence floue 
préalable aux mots, l’acteur n’est rien d’autre que ce qu’il dit. Si tout texte réclame un 
corps pour le représenter, pour opérer le passage du texte à la scène, on est donc conduit 
essentiellement à «inventer la mise en scène du corps interprétant, pris au jeu de ses 
paroles».51 D’agent de l’action dans une dramaturgie-action, l’acteur devient l’agent 
d’une «parole-action» qu’il incarne et montre à la fois. Il s’affirme aussi comme un 
«sujet-langage» et «s’impose comme force d’apparition par la parole».52  Le fait de 
parler par le jeu, par l’action, est ainsi devenu, en tant que tel, un centre digne d’intérêt. 
Mais là, il ne s’agit plus de parler pour ne rien dire comme pour l’Absurde, mais d’une 
parole enfiévrée qui dit, concrètement son absence, sa déformation et sa mort; une 
parole que Jacques Lecoq, comédien, metteur en scène, chorégraphe et pédagogue, 
considère comme un organisme vivant en constante évolution.53 
Même si Mouawad voulait arrêter le flot des paroles et le bavardage des pièces 
précédentes, il n’est pourtant pas capable d’enterrer complètement la parole dans son 
                                                     
49 Ivi, p. 161. 
50 Ivi, pp. 150, 152.  
51 J.-P. RYNGAERT, cit., p. 164. 
52 Ivi, p. 163. 






théâtre. Bien que Harwan soit seul sur scène, il est quand même entouré d’un essaim de 
voix fantômatiques: voix de Layla, celle de son père, celle du répondeur, celle de la 
Vendeuse; fantôme de son double, de ses souvenirs, etc. Même s’il commence à 
s’élancer dans ses monologues, il y a toujours un certain contact entre les personnes de 
sa mémoire qui dialoguent entre elles, à l’intérieur de son monologue: «[u]n jour, au 
professeur qui m’a demandé; ‘Alors Harwan, qu’est-ce que tu voudras faire plus tard?’, 
j’avais répondu: ‘Etoile filante’».54 Il semble donc que le personnage était en train de se 
créer en parlant avant de sombrer dans un silence final qui cède sa place à l’action, à 
l’image et à la couleur qui deviennent, à leur tour, éloquentes même plus que les mots. 
L’importance du mot prononcé cède aussi la place au corps qui va se métamorphoser en 
espace vide où l’image et la couleur vont « dire » l’indicible. C’est en ce sens que, dans 
cette pièce, ce n’est pas la langue du drame qu’il faut contempler mais plutôt et surtout 
le drame de la langue qui est mis en jeu. C’est le corps de l’acteur qui deviendra le 
véhicule de la parole performative transmise par les couleurs et les sensations et non 
plus les mots. 
De son côté, Ryngaert présume que l’émergence d’un «théâtre de la parole» est seul 
capable de reconstruire l’image du personnage théâtral. Le théâtre de Mouawad serait-il 
donc un théâtre de la parole? de l’image? ou de la peinture? En fait, pour réconcilier 
toutes ces tendances, on aura recours à l’idée de l’association des arts à la Wagner. Se 
rangeant dans cette lignée, la devise du théâtre mouawadien serait donc de faire une 
œuvre d’art total. Ainsi, si le personnage dans ce théâtre est une «sorte de carrefour de 
paroles», comme propose de le définir Jean-Pierre Ryngaert,55 il est aussi une «sorte de 
carrefour de l’inconscient», dans le sens où il est traversé par l’imaginaire, les désirs et 
les fantasmes, à la fois de l’auteur, de l’acteur et du spectateur. La parole ou la couleur, 
associée à l’image est donc, d’une certaine manière, la matérialisation de la sensation. 
Bien plus, pour trouver aussi un autre moyen de réconcilier parole, image et peinture, 
l’on peut alors emprunter le concept de la «remédiation» à travers lequel les différents 
arts se complètent sur scène. Ce processus de remédiation consiste en l’actualisation 
d’un média antérieur par un nouveau média soit en exacerbant son sentiment de 
présence dans l’œuvre (transparence), soit en visant à assurer la présence du média dans 
le but de renforcer ses caractéristiques.56 L’on parvient ainsi à dire que Seuls propose 
«non d’effacer la médialité du théâtre, mais d’encadrer pour ainsi dire une médialité de 
la peinture, à savoir son cadre, dans sa propre esthétique».57 Le spectacle de Seuls sur-
remédie en quelque sorte le tableau de Rembrandt, Le retour du fils prodigue, en le 
projetant sur un mur écran, pour cerner un sens particulier du tableau que Mouawad 
intègre dans un cadre. L’esthétique théâtrale semble ici peinture-spectateur, jusqu’à 
faire connaître à ce dernier, par procuration, des expériences inédites, «celle du peintre 
devant son tableau, et même la fusion de l’artiste au cœur de son œuvre»,58 quelle que 
soit la nature de cette œuvre ou son appartenance canonique. 
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Pour une écriture chromatique salvatrice 
 
Dans Seuls, Harwan possédait un corps vivant jusqu’au moment où il entre en 
contact avec la matière, voire la couleur, il devient un corps sans organes. Dès lors, il ne 
possède plus d’organes pour voir, écouter ou se souvenir, comme au début. Il devient, 
par contre, pure réponse aux signes qui, par le hasard des rencontres, se creusent avec 
lui. Faire son propre corps sans organes, c’est construire un devenir universel et 
original. Sans organes, l’acteur devient une éponge du monde, une existence 
d’absorption, de captation, d’assimilation des signes. Son délire, c’est la découverte 
d’une multitude qui le constitue, de l’essence comme l’unité entre la singularité et la 
multitude qui habitent chez lui, et qui le rendent un élément de cette nature primitive. 
En ce sens, on pourrait voir que Harwan concrétise le désir fusionnel du dramaturge 
pour le terrestre, l’aquatique et le végétal, l’infiniment vivant, d’autant plus que ce désir 
s’étend vers l’élément chromatique et prend le corps comme le lieu même de 
l’expérience intime, du saisissement de l’élément fondamental. Par là, il se barbouille le 
corps avec le rouge ensanglanté de l’eau de Littoral devenue tombe, avec le jaune des 
feux d’Incendies, avec le vert végétal de Forêts et enfin, avec le bleu aérien et céleste de 
Ciels. En d’autres termes, pour reprendre les mots de Mansuy, évoquant la pensée 
bachelardienne, «une teinte singulièrement harmonieuse marie la terre, le ciel et les 
eaux: toutes les surfaces au moyen d’une gradation insensible de couleurs, s’unissent 
par leurs extrémités, sans qu’on puisse déterminer le point où une nuance finit et où 
l’autre commence. Il existe même un rythme spécifiquement aérien, le mètre impair».59 
Dans ce corps parlant, fertilisé par l’élémentaire symbolisé par la couleur, éclaterait 
ainsi une explosion énergétique qui préluderait à l’enfantement de milliers de mondes. 
Le rêve chromatique semble ainsi perpétuer le rêve cosmique des éléments. En somme, 
le corps du dramaturge-acteur devient polymorphe puisqu’il prend la forme sensible de 
ce qu’il sent, éprouvant parfois l’infiltration, l’écoulement de l’élémentaire jusqu’à 
l’expulsion hors de sa propre matérialité, ou encore, pour reprendre les mots du 
dramaturge lui-même: «[l]’opacité disparaît et la surface, sur laquelle le regard 
s’arrêterait, révèle une profondeur où l’esprit n’étouffe pas sur lui-même mais s’ouvre 
sur un espace où le corps, enfin libéré, aborde le rivage des sensations retrouvées».60 
Ces synesthésies incessamment mouvantes et modifiées varient au contact de la matière 
rêvée, ou encore de la couleur versée où le corps se modèle. 
Si jadis le corps s’est rendu soluble dans la rêverie hydrante (Littoral), irrité dans la 
rêverie du feu (Incendies), lignifié dans l’imaginaire arborescent (Forêts), libéré dans la 
rêverie aérienne (Ciels), il se trouvera régénéré dans la rêverie chromatique: «[i]l peint. 
Une joie profonde l’envahit. Il éclate de rire. L’esprit clair. Il est allongé dans le jardin 
et compte les étoiles».61 En dépit d’un cercle scénique bouclé, une fois de plus, les 
couleurs apparaissent comme une ligne de fuite, ou une rupture (a)signifiante et 
reconduisent le personnage vers la sérénité primitive de la nature. Par ailleurs, le plaisir 
sensoriel que procure la rencontre du corps avec l’élémentaire, voire le chromatique, 
revalorise la finalité de l’expérience de la fusion avec le monde. Le corps franchi, 
transformé, permet d’atteindre alors cet au-delà même si «un rectangle: c’est son 
territoire». 62  L’œuvre de Mouawad, loin d’être désincarnée, devient de la sorte 
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inextricablement liée au corps intime, à une présence qui dépasse le rationnel: celle 
d’une expérience vécue par l’énergie des images et qui tend vers une transcendance qui 
se traduit en fusion intime avec le monde. D’ailleurs, Mouawad déclare le rôle 
primordial qu’il accorde au corps en le voyant comme la scène, ou le lieu métaphysique 
par excellence où il peut enfin se battre pour ce que l’esprit exige de la vie. Le corps 
peut-il ainsi récupérer ses organes? Personne ne peut le prédire. Mais de toute façon, 
selon le concept de rhizomorphie deleuzo-guattarien, pourquoi ne pas voir dans le CsO 
même des pulsions de vie de temps en temps? Pourquoi ne pas voir dans la fusion avec 
l’élémentaire une sorte de remédiation à l’absence des organes? Pourquoi ne pas voir 
dans la matière (la couleur) une touche de vie qui essaye de ranimer et de régénérer? 
Ces différentes figures de l’expérience corporelle avec l’élémentaire, servent avant 
tout à montrer que l’écriture fonde, chez Mouawad, une intimité affective et salvatrice 
avec le monde, et que cette rencontre se joue dans l’espace vibrant d’un corps 
incessamment bouleversé. Mouawad semble ainsi parfaitement adhérer aux théories de 
Lecoq qui s’ancrent à un rapport organique à la nature et prennent appui dans le silence 
du corps de l’acteur. Parole et silence sont les revers de la médaille pour Lecoq, comme 
pour Mouawad. Selon Lecoq, plongeant dans le silence (qui précède la parole), l’acteur 
doit ensuite s’identifier aux éléments de la nature (l’eau, le feu, l’air et la terre), aux 
animaux, aux matières et aux objets. C’est pourquoi l’élémentaire constitue la finalité de 
la quête identitaire: c’est dans l’élément fondamental que la plénitude est atteinte. Au 
cœur du silence, en plongeant dans les couleurs, Harwan croit pouvoir retrouver tout ce 
qui a été perdu. Il pose la question à son père: «[s]i je retrouve le silence, est-ce que tu 
crois que je retrouverai la peinture et si je retrouvais la peinture papa, est-ce que tu crois 
que je recommencerai à parler en arabe?»63  Tout commence par la matière et tout 
converge vers elle aussi à la fin. C’est ce rejeu du réel qui lui permettra de repérer les 
rythmes et les mouvements de la dynamique interne pour pouvoir ensuite les transposer 
en images physiques et en actions. En d’autres termes, on ne doit pas rationaliser ce 
qu’on voit, mais sentir de l’intérieur pour développer un rapport organique, vivant. La 
seule différence entre l’itinéraire mouawadien et lecoquien c’est que Mouawad, à 
l’encontre de Lecoq, n’a pas commencé par le silence pour accéder à la parole grâce à la 
fusion avec la matière mais il a choisi de parachever par le silence, après avoir nourri 
son besoin d’urgence de témoigner. Le corps devient ainsi non «plus l’instrument mais 
le lieu même de la création».64 Par ce «corps en jeu», le corps doit aussi être «animé de 
l’intérieur, une énergie consciente y circule».65 Le corps devient ainsi une construction 
artistique qu’on manipule selon le besoin, l’objet d’une reconquête constante. Novarina 
ira même jusqu’à retourner la peau humaine pour voir dedans le corps, «les organes» de 
la parole en marche. Si la page est la surface du texte, le corps se fait surface de la 
scène. En faisant du corps la toile du peintre, Mouawad crée une peinture sans icônes, 
sans formes et sans repères picturaux. En manipulant ces peintures rhizomatiques en 
miniature, Harwan établit des ponts entre la peau, la façon dont elle se forme et la 
sédimentation de la matière. Si le corps nu de Harwan, seul, porte l’empreinte du rouge, 
du «sang des promesses», il a intentionnellement voulu faire apparaître, à la Novarina, 
quelque chose de son intérieur, retirer ce qui recouvre pour offrir au regard un 
dénuement: l’envers du corps, son dedans. Le tableau tout comme la peau délimite ainsi 
un espace concis: l’espace du corps qui fait le lien entre l’intérieur (ce qu’il ressent) et 
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l’extérieur (ce qui est donné à voir). Cette peau est tel un tableau où la densité de la 
matière et la transparence des couches laissent voir des traces, des marques, des 
empreintes organiques et identitaires. En effet, c’est aussi par la peau que les sensations 
naissent, ou plutôt ce sont les sensations qui sont évacuées et en même temps, ressenties 
par la peau. L’œil semble vouloir se détacher de la pensée et pénétrer une errance 
volontaire. Un sentiment y fait surface et c’est peut-être celui-ci qui lui permet de vivre 
en même temps plusieurs moments d’une même chose. La peau-toile appelle donc l’œil 
du spectateur à participer aux rythmes intercalés des résonances picturales. 
Le corps du comédien chez Mouawad est ainsi devenu au centre de l’espace. Il ne 
sert plus à l’acteur d’enveloppe, mais d’instrument d’art à part entière dans un monde 
où le solipsisme du sujet, de la parole, et de la chair sont omniprésents. Une fois devenu 
la «vedette» de la scène, ce corps cesse d’être un lieu clos et devient un espace ouvert 
présenté dans tous ses états et sous toutes ses formes. Il s’agit uniquement de lire ce 
corps qui parle, mission que Novarina s’est donnée après avoir rendu ce corps 
transparent, en le vidant pour devenir seulement parole et rejoindre le vide ou le silence, 
cette «grâce»66 qui précède la parole. Cependant, si Novarina considère le corps comme 
une «vraie chair humaine» qui nous est «plus intérieure que tous nos organes du 
dedans»,67 celui de Mouawad est plutôt un CsO, ouvert au passage des couleurs et des 
sons qui le traversent profondément et le débarrassent de son inertie, de la matérialité de 
sa présence. Dès lors, l’acteur-orateur cèdera la place à un performer (Aslan) ou à un 
«acteur-créateur» (Lecoq), acteur spécialiste du corps et de sa parole. Celui-ci n’est plus 
un interprète ou un instrument, mais «le seul endroit où ça se passe».68 Le corps devient 
alors une matière subjective, rendue accessible par l’écriture puisque ses parties sont 
exhibées et magnifiées. 
La scène devient le lieu d’une performance vivante, la présentation d’un comédien 
devant des spectateurs qui regardent, un travail corporel, un exercice chromatique et 
gestuel adressés, le plus souvent dans un lieu et un décor bien définis. Dans l’hôpital, 
sachant qu’il sera probablement aveugle, voilà ce que Harwan fait:  
 
Harwan est abasourdi par ce qu’il vient d’entendre. 
Il se lève. 
Sa main attrape un couteau. 
Il erre. 
Il s’arrête. 
Il se crève les yeux: ses yeux saignent. 
Il s’éventre. 
Il erre le couteau enfoncé dans le bas-ventre. 
Il entend le vent. 
Il s’arrête. 
Il entend le chien. 
Harwan arrache le ruban adhésif et le papier qui a pris la forme de son visage. [...] 
Il voit les tubes de peinture. 
Il voit les pinceaux. 
Il voit des couleurs. 
Il trouve une seringue remplie de peinture bleue. 
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Il éjecte la peinture sur le masque. 
Il tremble. (Seuls 171) 
 
 
Conclusion: l’écriture scénique: un work in progress 
 
Le langage du texte tisse ainsi une texture, un parallèle entre mots et couleurs, 
phrases et lignes, intériorité et extériorité, etc. Loin de chercher une interpénétration des 
mediums, de leurs transformations, la peinture est expérimentée sur un corps fluide qui 
place l’être dans un entre-deux singularisant son existence, alors que la matérialité 
l’institutionnalise en l’absence de tout organisme. Le corps devient ainsi un tableau d’où 
émane le cycle de la vie qui se manifeste visuellement tout autour du centre du tableau-
corps, une figure des motifs organiques gravés dans la matière. Si Mouawad a eu 
recours à l’élémentaire dès Littoral jusqu’à Ciels, c’est pour être capable enfin de 
présenter une image différente du monde selon le prisme de sa pensée. Entre le texte et 
la scène, Mouawad a donc été capable d’introduire une écriture rhapsodique capable de 
guider le passage du corps de l’acteur du texte à la scène. C’est cette écriture dite 
«scénique» (plurielle et polyphonique) qui entraînera, à son tour, la naissance d’un 
nouveau type d’acteur (mi-stanislavskien mi-brechtien) et favorisera une écriture double 
destinée au texte et à la représentation scénique. Pour traduire cette fragmentation sur 
scène, d’un simple acteur ou interprète, l’acteur-dramaturge deviendra alors «acteur-
créateur», «opérateur» ou encore «performer», capable de réaliser un jeu équilibré entre 
passion et jugement. S’affirmant pleinement par la parole, formé par le silence et nourri 
par l’élémentaire, l’acteur aura un corps sans organes transparent sur lequel se lit une 
«écriture corporelle». Le corps revient ainsi à sa dimension naturelle de surface vide, de 
page blanche, qui peut s’ouvrir à la nature et accueillir les signes d’une parole 
expressive, rendue sensible au spectateur par la médiation de la parole écrite ou le geste 
qui le traversent. C’est surtout le jeu de ce CsO qui permettra au dramaturge et au 
personnage de recréer leur langue propre. En remédiant écriture théâtrale, image, parole 
et peinture, Mouawad se fait certes un auteur-rhapsode qui ouvre la voie à un 
dialogisme hétéromorphe de tous les arts pour parvenir à une œuvre polyphonique 
«totale» et «originale». En ayant recours à un corps sans organes, chacune des parties de 
ce corps-outil (pieds, mains, buste, tête…) modèle en retour la matérialité de la peinture, 
devenant tour à tour pinceaux, surface enduite de peinture, écran de projection du 
tableau. Par là, l’auteur ainsi que le personnage ne sont plus devant l’œuvre, mais plutôt 
dans l’œuvre, manipulant un langage qui demeure toujours entre les mots, les images et 
les couleurs. Mouawad s’inscrit plus ainsi dans la voie d’une écriture toujours en 
mouvance et en réécriture, dans la direction du fonctionnement des organes qui permet 
au sujet de se transformer et d’être «en devenir», pour emprunter le concept deleuzo-
guattarien. Ce devenir étant la nouvelle limite inatteignable du corps, celui-ci, tout 
comme l’œuvre, est toujours en devenir, il n’est jamais totalement «devenu». C’est ainsi 
que le devenir du texte s’éloigne un peu des mots et de la parole dite pour devenir un 
work in progress interminable. 
 
 
